Žena na ivici nervnog sloma
U VAZDUHU · kolumna

Na stanici sam je ugledala. Tinejdžerka je plakala, držeći distancu u odnosu na druge ljude. Suze su joj se slivale, i kada bi se setila ponovo toga nečega što je uznemirilo, napravila bi bolnu grimasu i pokrila lice rukom, nastavljajući da plače. Poželela sam da je zagrlim.

Nisam znala njen razlog za plač, još manje kako bi prihvatila zagrljaj nepoznate empatične osobe. Koliko sam i ja, koja često plačem, ipak nenaviknuta na tuđe suze. Posebno mi je neobično da gledam muškarce koji plaču, jer je to retko i uvek vezano za neku zaista tragičnu situaciju – bolest i smrt.

Pre nekoliko dana preda mnom je plakao muškarac od skoro dve godine. Tada mu je dozvoljeno da plače. Društvo će ga naučiti da nije u redu plakati u javnosti, kada si veliki dečko. A opet, neobično je ljudima da vide i ženu kako plače u javnosti, a da to nije neka ekstremna situacija. Dešavalo mi se toliko puta da zaplačem u tramvaju, na ulici i, u tom trenutku, zbog stanja u kome sam se nalazila, nisam se obazirala na ljude oko sebe, mada sam primetila da im je neobično. Ne znaš šta da radiš, iako znaš da tu uvek ima finog sveta, ljudi koje ozari prisustvo bebe, ili koji se, ako te slučajno udare sa iskrenim žaljenjem izvine.

Devojka je sve vreme stajala na vratima, kao da će na prvoj sledećoj stanici izaći, ali stanice su promicale i ona je i dalje bila tu. Nisam mogla da vidim kako joj je, bila je licem okrenuta ka vratima. Autobus se punio putnicima i najednom je više nije bilo, izašla je. Nadam se da nije ništa strašno, i da joj se samo skupilo, a da nije mogla da izdrži da stigne negde gde će se isplakati sama. Pa i ne mora. Nekad je teško zadržati suze. Nadam se da nije ništa strašno.

Žao mi je što je nisam zagrlila. Žao mi je što je nisam pitala da je zagrlim. Ko zna, možda joj je to bilo potrebno. Kad razmislim, od ljudi koji bi instinktivno poželeli da me u takvoj situaciji zagrle, možda bih i poželela zagrljaj. Ima nežnih cvetova svuda oko nas. A možda smo taj nežan cvet baš mi.

Bicikl prema Leonardu 1493. Pouke iz prošlosti: Kad niste hteli bicikle… Vetar i zastave Vetar i zastave: Dobru stvar ne treba menjati Mehanički doping Utorkom na dva točka: Između tri utorka Prozor u dvorište, foto: Jordan Cvetanović Prozor u dvorište: Man with a plan